古代最早的快递小哥，在夏商时期叫“捎带”。看样子，当时还没有成为一个专门的行当。周朝官职中设置了主管邮驿、物流的“行夫”，其职责要求是“虽道有难，而不时必达”。

(相关资料图)

春秋时期，战火纷飞。“马传”是当时最快的传送方式。近距离的，用“单骑”直达；长距离的，就用“接力”方式。秦始皇统一中国后，十里设一亭。这个“亭”，不是主要用来避雨，也不是邮局，而是一个政府管理机关。除了管理当地治安，还负责传递信息、运送货物。汉朝开国皇帝刘邦，就当过泗水亭长。

到了隋唐，快递业更发达了。随着大运河的开凿，水上快递得到了发展。唐玄宗时期，全国大约有1600个驿站。其中，水驿260个，陆驿1297个，水陆相兼驿86个；从事驿传的工作人员有2万多人。

“驿夫”是唐代快递小哥的代称。边塞诗人岑参写过一首诗，题目叫《初过陇山途中呈宇文判官》，用优美的语言赞美了“驿夫”：一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘。西来谁家子，自道新封侯。前月发安西，路上无停留……

唐明皇的“特快专递”，是用快马“闪送”的。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，速度堪比空运，杨贵妃焉能不笑？

宋代商业繁荣，餐饮业发达。史载：“处处拥门，各有茶坊酒店，勾肆饮食。市井经纪之家，往往只于市店旋买饮食，不置家蔬。”宋代不少人家喜欢下馆子或叫外卖，且很多城市皆可随时叫外卖。周密《武林旧事》、吴自牧《梦粱录》等史料笔记所写“逐时施行索唤”“咄嗟可办”，即是证明。

《清明上河图》储存了很多宋代人民日常生活的信息和商业信息。作者张择端在金人攻陷北宋都城汴梁后，逃至南宋都城临安靠卖画度日，后被召入宫中。他凭着自己对汴梁繁华市景的回忆，画出了这幅精妙绝伦的国宝级名画。

画中共800多个人物，每个人物只有那么一点大小，却看上去个个精气十足。大部分人在做买卖，有卖雨具的，有卖花的，有卖杂货的，有卖金银首饰、古玩字画的，还有摆摊算命的、盖房子的，街头艺人表演的和看野台戏的，等等。

画中还隐藏着几个有趣的细节：

一家脚店前，有个店小二，正端着两只碗，出门去送外卖。送的地方可能是近处，他端了碗就走，步履匆匆，路也不及细看。

另一个镜头里，送外卖的伙计头上顶着一个大盘，上面叠着两三盒食品，像在练杂技节目，另一只手还拿了一个可以开合的支架。他可能是送较远的外卖，头顶上有几个食盒，生恐打翻，所以不敢走得太快。

这两个人就是典型的宋代外卖小哥。彼时的外卖小哥，又被称为“闲汉”。《东京梦华录》记载，有百姓入酒肆，见子弟少年辈饮酒，近前小心供过，使令买物，取送钱物之类，谓之“闲汉”。

可以推测，当时的外卖小哥并非专职人员，饭店生意忙了，伙计跑不开，找几个“闲汉”来顶差。他们“慢吞吞地送菜”，与今天快递小哥的速度相比，可谓一个天上、一个地下。

宋代的快递急脚递，是在步递和马递基础上创立的，最早记载出现于宋真宗景德二年，要求日行400里。

到了清代，马递的速度再次被刷新，一昼夜可行600里甚至800里。咸丰和同治时期，由于战火不断和军情紧急，出现了“红旗捷报”的加急快递。沿途驿站准备好马匹，上一站人员刚到，水也不喝一口，立刻飞身跳上另一匹马，一分钟也不敢耽误，直奔下一站。这就是清代的“特快专递”——八百里加急。

栏目主编：龚丹韵

文字编辑：夏斌

本文作者：吴兴人

题图来源：新华社

图片编辑：苏唯